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‘ठाकुर का कुआँ’ मɪ �ामीण समाज कɞ माʂमɡकता एवं 

मुĐ ɇी–पा§ ‘गंगी’ कɞ मनःʌɉʃत का अƑयन 
 
सारांश : मुंशी ¬ेमचंद कɞ कहानी 'ठाकुर का कुआँ' भारतीय �ामीण 
समाज मɪ Ȝाƻ जाʃतवाद, छुआछूत, आʄथɡक शोषण एवं लɭʃगक 
उűीड़न के बɺɅरीय अंतसɟबंधɰ को उƄाʁटत करता है। इस कहानी 
का कɪ ©ीय ¬ʃतपाƌ गंगी कɞ मनःʋɉʃत के चार मनोवैGाʁनक चरणɰ–
ʃव©ोही चेतना, भय-सं§ास, ʃववशता, एवं पराजय का ʃवȩेषण है। 
'चौकƧी ɼʂȮ से श§ु के ʁकले मɪ सुराख करता ʄसपाही', 'माफɞ कɞ रūी-
भर उǵीद नहɤ', 'शेर के मुँह से भयानक' ठाकुर का दरवाजा, तथा 
'धड़ाम' से ʃगरता घड़ा–ये ʃबɠब ʄसƆ करते हɭ ʁक 'कुआँ' जल¶ोत न 
होकर 'सामाʄजक सūा का दगु�' है। जोखू ƍारा 'मैला-गंदा पानी' पीना 
'ʃवकȏहीनता कɞ पराकाȲा' को दशा�ता है। 'बदनसीब' का ठƾा और 
'रɖी छूटने' कɞ दहशत जब तक समाज कɞ नसɰ मɪ दौड़ती रहेगी, तब 
तक संवैधाʁनक समानता का ɕƽ अधूरा ही रहेगा। 'ठाकुर का कुआँ' 
वत�मान भारत का वह आईना है ʄजसमɪ संʃवधान कɞ नैʃतकता और 
गाँव कɞ सामंती हकɞकत आमन-ेसामने खड़े ʂदखाई दतेे हɭ। यह 
कहानी नहɤ, उस ƍंƍ का ʄजɠदा सबूत है जो 1932 मɪ ‘ठाकुर के कुएं’ पर 
खड़ा था और आज ‘ʁडʄजटल इंʁडया’ के हर साव�जʁनक नल पर खड़ा 
है। 
बीज शǗ : ठाकुर का कुआँ, ¬ेमचंद, गंगी, जोखू, ʃव©ोही चेतना, 
चौकƧी ɼʂȮ, श§ु का ʁकला, शेर का मुँह, रɖी छूटी, धड़ाम, हलकोर,े 
मैला-गंदा पानी, बदनसीब, ɿरवाजी पाबंदी, मनःʋɉʃत, जाʃतवाद, 
छुआछूत, आʄथɡक ʃवषमता, दʆलत ɇी,  
¬Ʌावना : “इस कुएँ का पानी सारा गाँव पीता है। ʁकसी के ʆलए रोक 
नहɤ; ʄसफ�  ये बदनसीब नहɤ भर सकते।”1 ¬ेमचंद कɞ 'ठाकुर का कुआँ' 
का यह आरʂंभक वाû ही �ामीण भारत के 'सामाʄजक संʃवधान' कɞ 
मूल धारा है। वह संʃवधान जो भारत के संʃवधान से पुराना है और आज 
भी 'जगत कɞ आड़' मɪ लागू है। गंगी उसी 'जगत कɞ आड़' मɪ बैठी है। 
रात का समय है। “कुƾी कɞ धँुधली रोशनी”2 कुएँ पर पड़ रही है। यह 
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रोशनी ¬तीकाŵक है – न पूरी उजली, न परूी अंधेरी। बस इतनी ʁक 'बदनसीबी' साफ ʂदख जाए। गंगी के सामन े
'ठाकुर का कुआँ' है, पीछे ‘बीमार’ जोखू है, और बीच मɪ 'ɿरवाजी पाबंʂदयɰ' का समु© लहरा रहा है।  
यह आलेख इसी 'समु©' को पार करने के असफल ¬यास कɞ कहानी है। यह 'पानी' कɞ कहानी नहɤ, 'पहचान' कɞ 
कहानी है। 'घड़े' कɞ कहानी नहɤ, 'गɿरमा' कɞ कहानी है। 'ठाकुर' कɞ कहानी नहɤ, 'Ȝवɉा' कɞ कहानी है और यह 
'Ȝवɉा' ûा है? यह कोई एक आदमी नहɤ है। यह कोई एक घर नहɤ है। यह एक 'अɼȨ जाल' है जो कुएँ कɞ 
जगत से लेकर गंगी के कलेजे तक फैला है। Ȝवɉा सबसे पहले 'जमीन' पर ʂदखती है। 'ठाकुर का कुआँ' गाँव के 
बीच मɪ है। 'साɻ का कुआँ' गावँ के उस ʄसर ेपर है। 'साव�जʁनक कुआँ' कहɤ नहɤ है। यानी 'जल' भी 'भूगोल' से बँधा है। 
'सūा' के कɪ © मɪ है, 'वंʄचत' के पɺँच से दरू है। जोखू का यह कहना “हाथ-पांव तुड़वा आयेगी और कुछ न होगा।”3  यह 
ʄसफ�  जोखू का 'डर' नहɤ है। यह पूरी 'Ȝवɉा का घोषणाप§' है जो बताता है ʁक 'गुलामी' कɞ सबसे बड़ी ʁनशानी 
यह है ʁक 'गुलाम' खुद ही 'जंजीर' कɞ पहरदेारी करने लगे हɭ। 
 गंगी कɞ मनःʌɉʃत: ʃव©ोह से ʃवसज�न तक कɞ या§ा : गंगी इस ɼȨ मɪ 'चɿर§' से अʄधक 'चेतना' है। उसकɞ 
मनःʋɉʃत चार ɍȮ चरणɰ मɪ ʃवभाʄजत कɞ जा सकती है, जो ¬ेमचंद के पाठ मɪ अंतʁनɡ ʂहत है। 
1. ʃव©ोही चेतना का उưेष : जोखू को 'ताजा पानी' चाʂहए। घर मɪ न घड़ा है, न पैसे। तभी गंगी का “ʃव©ोही ʂदल 
ɿरवाजी पाबंʂदयɰ और मजबूɿरयɰ पर चोटɪ करने लगा”।4 वह पूछती है: “हम ûɰ नीच हɭ और यह लोग ûɰ ऊँचे हɭ? 
इसʆलए ʁक ये लोग गले मɪ तागा डाल लेते हɭ?”5 यह ¬Ȧ 'धम�शाɇ' से नहɤ, 'समाजशाɇ' से उपजा है। गंगी ठाकुर, 
पʁंडत, साɻ तीनɰ कɞ चचा� करते ɺए कहती है “तीनɰ एक-से-एक छंटे हɭ? चोरी ये करɪ, जाल-फरबे ये करɪ, झूठे 
मुकदमे ये करɪ। अभी इस ठाकुर ने तो उस ʂदन बेचार ेगड़ɿरय ेकɞ एक भेड़ चुरा ली थी और बाद मɪ मार कर खा गया। 
इƸɤ पʁंडत जी के घर मɪ बारहɰ मासा जुआ होता है। यही साɻजी तो घी मɪ तेल ʃमलाकर बेचते हɭ।”6 ʂफर भी वे 'ऊँचे' 
हɭ। ʂफर गंगी इसका उūर ɕयं देते ɺए कहती है- “हाँ, मुँह मɪ हमसे ऊँचे हɭ। हम गली-गली ʄचȕाते नहɤ ʁक हम ऊँचे 
हɭ।”7 यह 'मुँह से ऊँचा' होना ही जाʃतवाद का मूल ʄसƆातं है। 'ऊँचाई' का संबंध 'सदाचार' से नहɤ, 'सūा' से है। 
'ʄचȕाने' कɞ Fमता से है। 'तागा' डालने से है। गंगी के पास 'सŷ' ह,ै पर 'शोर' नहɤ। ठाकुर के पास 'असŷ' ह,ै पर 
'दरवाजा' है। और वह दरवाजा 'शेर के मुँह' जैसा है।  

इस चरण मɪ गंगी 'दʆलत' से 'दाश�ʁनक' बन जाती है। वह समझ जाती है ʁक 'नीच' होना 'कम�फल' नहɤ, 
'सामाʄजक ʁनण�य' है। और जो 'ʁनण�य' मनुȼ ने ʆलया है, उसे मनुȼ बदल भी सकता है। एक Fण के ʆलए उसके 
भीतर 'ńोʃतबा फुले' बोलते हɭ। 'आंबेडकर' करवट लेते हɭ। वह 'बदनसीब' नहɤ, 'बागी' हो जाती है। 
2. भय का मनोʃवGान :  ʃव©ोह कɞ ʄचɠगारी 'यथाथ�' के सैलाब मɪ डूब जाती है। गंगी रɖी का फंदा घड़े मɪ डालती है 
और अपन ेआस-पास चौकƧी ɼʂȮ से देखती है ʁक कोई उस ेदेख तो नहɤ रहा। इस समय ऐसा ¬तीत होता है “जैस े
कोई ʄसपाही रात को श§ु के ʁकले मɪ सुराख कर रहा हो।”8 'पानी भरना' यहाँ 'सैƲ अʂभयान' बन गया है और 'कुआँ' 
¬ाकृʃतक ¶ोत न रहकर 'श§ ुका ʁकला' बन गया है तथा 'गंगी' 'घुसपैʀठया' घोʃषत कर दी जाती है। आʇखर यह 
कैसा समाज है जो इनसे इनका '¬ाकृʃतक अʄधकार' भी छीन रहा है। 'चौकƧी ɼʂȮ' गंगी के 'तन' और 'मन' दोनɰ के 
आतंक को Ȝë करती है। वह केवल 'आँख' से नहɤ देख रही। वह 'źचा' से खतर ेको महसूस कर रही है। 'कान' से 
पūे कɞ खड़खड़ाहट को 'कदमɰ कɞ आहट' समझ रही है। ûɰʁक वह जानती है: "अगर इस समय वह पकड़ ली गयी, 
तो ʂफर उसके ʆलए माफɞ या ɿरयायत कɞ रūी-भर उǵीद नहɤ"।9 इस समय गंगी का ‘ʃव©ोही मन’ ‘डरा ɺआ मन’ बन 
जाता है। मन के सार े‘सवाल’ मर जाते हɭ। ‘ʂदमाग’ को कुछ नहɤ सूझता। बस ʄजɠदा रहती है ‘अछूत’ होने कɞ भावना। 
छुआछूत कɞ सबसे बड़ी ʃवजय यही है – उसने 'शरीर' को अछूत बनाने से पहले 'मʊɅȬ' को अछूत बना ʂदया। 
3. ʁनजɥव होता जीवन : गंगी ‘घड़ा’ को कुएँ मɪ इस ¬कार उतारती है ʁक लेशमा§ भी ƒʁन उűƧ न हो: "घड़े ने पानी 
मɪ गोता लगाया, बɺत ही आʂहɅा। जरा भी आवाज न ɺई"।10  यह 'आʂहɅा' उसकɞ 'ʃववशता' का ही �ाफ ह ैजो उस े
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‘जीʃवत’ रहते ɺए भी ‘ʁनजɥव’ घोʃषत कर रहा है। वह जȍ से जȍ अपना घड़ा भर लेना चाहती है इसʆलए वह अपना 
हाथ तेजी से चलाती है उसके हाथ चलाने कɞ ती³ता इतनी होती है ʁक “कोई बड़ा शहजोर पहलवान भी इतनी तेजी 
से उसे न खɤच सकता था।”11 यह 'तेजी' 'शʄë' कɞ नहɤ, 'मŷृु-भय' कɞ है। 'भय' मनुȼ मɪ 'अʃतमानवीय' बल उűƧ 
कर देता है। गंगी उस Fण 'पहलवान' है, पर यह 'कुȥी' 'मडेल' के ʆलए नहɤ, 'जीवन' के ʆलए है। एक पल को लगता 
है ʁक गंगी जीत गई। 'पानी' ʃमल जाएगा। 'जोखू' बच जाएगा। 'मान' रह जाएगा। पर �ामीण यथाथ� मɪ 'सुखांत' वʄजɡत 
है। 
4. हलकोरɰ मɪ डूबता संʃवधान : गंगी झुककर जैसे ही घड़े को जगत पर रखने वाली होती है एकाएक ठाकुर साहब 
का दरवाजा खुल जाता है। ऐसी पɿरʋɉʃत मɪ ¬ेमचंद यहाँ महाकाȜाŵक ʃबɠब ɉाʂपत करते ɺए ʆलखते हɭ: "शेर 
का मुँह इससे अʄधक भयानक न होगा"।12 गंगी के हाथ से रɖी छूट जाती है और घड़ा ‘धड़ाम’ से पानी मɪ जा ʃगरता है। 
घड़े के पानी मɪ ʃगरने से बɺत देर तक पानी मɪ हलकोर ेकɞ आवाज सुनाई देती रहɤ। हलकोर ेûɰ? ûɰʁक 'अƲाय' 
कɞ '¬ʃतƒʁन' दीघ�काʆलक होती है। 'घड़ा' Fण मɪ डूब जाता है, पर 'लहरɪ' देर तक उठती हɭ। वे 'लहरɪ' गंगी के 'भंग 
ɺए ɕƽ' कɞ हɭ। वे 'लहरɪ' जोखू कɞ 'बढ़ती ǁास' कɞ हɭ। वे 'लहरɪ' हमारी 'मृत संवेदना' कɞ हɭ। 
 �ामीण समाज कɞ माʂमɡकता: तीन जंजीरɪ : 'ठाकुर का कुआँ' का यह अंश �ामीण भारत कɞ माʃमɡकता को तीन 
परɍर गँुथी जंजीरɰ के माƑम से Ȝë करता है। 
1 जाʃतवाद कɞ जंजीर : गंगी का यह सोचना ʁक इस कुएँ का पानी सारा गाँव ʂपता है। ʁकसी के ʆलए रोक नहɤ है पर 
हमपर बंʂदश ûɰ है। जब ¬कृʃत ने हमार ेसाथ भेदभाव नहɤ ʁकया तो आʇखर समाज ने ऐसा ûɰ ʁकया। गंगी 'चोर' 
नहɤ, 'जुआरी' नहɤ, 'ʃमलावटखोर' नहɤ। ʂफर भी 'नीच' है। ठाकुर 'भेड़ का चोर' होकर भी 'ऊँचा' है। ûɰʁक 'जाʃत' का 
ʁनधा�रण 'आचरण' से नहɤ, 'उűʄū' से होता है। और 'उűʄū' को कोई संशोʄधत नहɤ कर सकता। इसʆलए यह जंजीर 
'जưजात' है, 'आजीवन' है। 
2 आʄथɡक शोषण कɞ जंजीर : जोखू बीमार है। गंगी के पास घड़े के ʆलए भी पैसे नहɤ हɭ। पर उसे जल ʂपलाना भी 
जɹरी है। उनके पास 'साɻ का कुआँ' ʃवकȏ के ɹप मɪ जɹर ह,ै पर वहाँ एक के पाँच लगɪगे। अथा�त 'जाʃत' ने 'कुएँ' से 
वंʄचत ʁकया, 'धन' ने 'घड़े' से वंʄचत कर ʂदया। 'साɻ' वही है जो घी मɪ ʃमलावट का काम करते हɭ और 'नʃैतक ɹप स े
ʂदवाʆलया' होकर भी 'आʄथɡक ɹप से संपƧ' है। गंगी 'नैʃतक ɹप से समृƆ' होकर भी 'आʄथɡक ɹप से तंग' है। यह 
'ʃवलोम Ʋायशाɇ' ही �ामीण अथ�तं§ का आधार है।  
3. लɭʂगक उűीड़न कɞ जंजीर : कुएँ पर ɇी-संवाद �ामीण ʂपतृसūा का कĭा ʄचŏा खोलता है। एक ɇी दसूर ेɇी 
को कहती है: "खाना खाने चले और ɺù ɺआ ʁक ताजा पानी भर लाओ"।13 यह वाû पुɸष सūा के उस ‘ʁनʃवɡवाद 
अʄधकार’ को दशा�ता है जहाँ ɇी का ´म ‘ɕाभाʃवक कत�Ȝ’ मान ʆलया गया है। दसूरा कथन इससे भी तीखा है: 
"लɳʁडया नहɤ तो और ûा हो तुम? रोटी-कपड़ा नहɤ पातɤ?"।14 यहां ɇी को ‘संʃगनी’ नहɤ बʋȀ वह काम करने 
वाली ‘बाई’ समझा जाता है ʄजसके काय� करने के बदले मɪ रोटी और कपड़ा ʂदया जाता है। 
 'मैला-गंदा पानी': सǥता का पराजय-ʃबɠद ु : "घर पɺँचकर देखा ʁक जोखू लोटा मुँह से लगाये वही मैला-गंदा 
पानी पी रहा है"।15 यह 'मैला-गंदा पानी' केवल जोखू नहɤ पीता। समकालीन भारत पीता ह।ै दʆलत ʃवƌाथɥ 'जाʃतगत 
अपमान' का पानी पीकर ʄशFा �हण करता है – यही मैला-गंदा पानी है। सीमाƙ ʁकसान 'साɻकारी ऋण' का पानी 
पीकर आŵहŷा करता है – यही मैला-गंदा पानी है। ¬वासी मजदरू '12-घंटे ´म' का पानी पीकर महानगरɰ मɪ खटता 
है – यही मैला-गंदा पानी है।  
जोख ू‘बीमार' है। 'मैला-गंदा पानी' उसकɞ ‘बीमारी’ को और बढ़ाएगा। पर 'तृȵा' तŤाल मार देगी। यह 'ʃवलंʃबत 
मŷृु' और 'ताŤाʆलक मृŷु' के बीच चयन है। �ामीण भारत ¬ʃतʂदन यह चयन करता ह।ै और 'ʃवलंʃबत मŷृु' को 
चुनता है। ûɰʁक 'आशा' जीʃवत रहती है ʁक कदाʄचत कल 'ɕĮ जल' उपलǘ हो जाए। कदाʄचत कल गंगी कɞ 
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'रɖी' न छूटे। कदाʄचत कल ठाकुर का 'दरवाजा' न खुले। पर 'कल' आता नहɤ। 'धड़ाम' ¬ʃतʂदन होता है। 'हलकोर'े 
¬ʃतʂदन उठते हɭ। 'रɖी' ¬ʃतʂदन छूटती है। 
ʁनȬष�: जगत कɞ आड़ से जगत के मƑ तक : 'ठाकुर का कुआँ' का 'धड़ाम' इäɞसवɤ सदी मɪ भी ¬ʃतƒʁनत हो 
रहा है। वह 'हाथरस' के 'राʂ§-दाहसंȿार' मɪ सुनाई देता है। 'राजɉान' के 'मटका-कांड' मɪ सुनाई देता है। 'महाराȰ' के 
'खैरलांजी' मɪ सुनाई देता है। 'घड़ा' अब भी ʃगरता है। 'रɖी' अब भी छूटती है। 'हलकोर'े अब भी उठते हɭ। ¬ेमचंद ने 
'समाधान' नहɤ ʂदया। उƸɰने 'समɓा' को 'धड़ाम' से हमार ेसǵुख पटक ʂदया। ताʁक 'ƒʁन' हमारी '´वण-चेतना' को 
भेद दे। ताʁक 'हलकोर'े हमार े'सामाʄजक जमीर' को आंदोʆलत कर दɪ।  

समाधान ʂ§-आयामी है। ¬थम, 'शेर के मुँह' वाले दरवाजे को ƒɅ करना होगा। 'दरवाजा' 'आतंक' का 
¬तीक है। 'अनुसूʄचत जाʃत/जनजाʃत अŷाचार ʁनवारण अʄधʁनयम' का 'कठोर ʂ�याƳयन' ही इस दरवाजे को तोड़ 
सकता है। जब 'ठाकुर' को Gात होगा ʁक 'कौन है' पूछते ही वह 'कारागार' जाएगा, तो वह दरवाजा नहɤ खोलेगा। 

ʂƍतीय, 'मैला-गंदा पानी' को ʃवसʄजɡत करना होगा। 'ʃवकȏहीनता' सबसे बड़ा शोषण है। 'जल जीवन 
ʃमशन' मɪ केवल 'नल' नहɤ, 'Ʋाय' पɺँचाना होगा। 'खाƌ सुरFा' ही नहɤ, 'गɿरमा सरुFा' सʁुनʅȢत करनी होगी। जब 
जोखू के पास 'ɕĮ जल' का 'ʃवकȏ' होगा, तो वह 'मैला-गंदा' नहɤ ʂपएगा। 

तृतीय, और सवा�ʄधक महźपूण� – गंगी को पुनः कुएँ पर भेजना होगा। पर इस बार 'एकाकɞ' नहɤ। 'सामूʂहक 
ɹप से'। 'ʁनशीथ' मɪ नहɤ, 'मƑाɘ' मɪ। 'ʁनःशǗ' नहɤ, 'नगाड़े' के साथ। जब 'शत-शत गंगी' एक साथ 'जगत' पर खड़ी 
हɰगी, तो 'ठाकुर' का दरवाजा 'शेर का मुँह' नहɤ रहेगा। वह 'भयभीत ʃबȕी' बन जाएगा। वह ¬Ȧ नहɤ करगेा ‘कौन 
है?’, वह ʁनवेदन करगेा ‘ʁकतने घड़े भरने हɭ बहन?।’ 

'कुआँ' ʃवƌमान है। 'जल' भी ʃवƌमान है। अभाव 'साहस' का है। वह 'साहस' जो 'ɿरवाजी पाबंʂदयɰ पर चोट' 
कर।े वह 'साहस' जो 'माफɞ कɞ अपेFा' न कर,े 'अʄधकार कɞ माँग' करे। ʄजस ʂदन गंगी 'जगत कɞ आड़' से ʁनकलकर 
'जगत के मƑ' खड़ी हो जाएगी, उस ʂदन 'ठाकुर का कुआँ' 'संʃवधान का कुआँ' बन जाएगा। तब 'रɖी' नहɤ छूटेगी। 
'घड़ा' नहɤ डूबेगा। 'मनȼुता' पराʄजत नहɤ होगी। ûɰʁक 'जल' पर 'जाʃत' का नहɤ, ‘सृʂȮ’ का अʄधकार होता है। 
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