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कहानी 

अधोन्नशत 

ये चौथा साल था आवदत्य को इवंडया आये। दिहरा वदिाली सामन ेआ रह े

थे। अबकी बार रुकमनी एक माह पहले से आवदत्य को हर दसूरे तीसरे वदन फोन 

लगाती, उसपर नाराज होती, उसे उलाहना दतेी। वफर आग्रह करती, आग्रह करत ेकरत े

वगडवगडाने लगती और इस बातचीत का अन्त होता रोने से। मै और विम्मी मेरी बेटी 

आवद हो चकेु थे रुकमनी के इस अथाहीन रिैये से, वजसका कोई पररणाम नहीं वनकलना 

था। उसकी इस वदनचयाा से कम से कम सप्ताह में दो बार घर का िातािरण अत्यंत 

वनरािाजनक उत्साहहीन और भारी हो जाया करता था। दो चार बार जब मैंने नाराज 

होकर रुकमनी को इस व्यिहार के वलए डाटंा तो वस्थवत ज्यादा विकट हो गई।                               

रुकमनी का कहना था वक यवद कोई अपना राह भटक जाये अपनी वजम्मेदाररया ंभलू 

जाये तो उसे सही रास्त ेपर लाने का प्रयास क्यों नहीं करना चावहए और ये वक मै ाँ मरेे 

बेटे को सधुारने की कोविि कर रही ह ाँ आपको क्या? अब मै ाँ इस बात पर चपु रह जाता 

बवकक मै ाँ भयभीत था। समझ रहा था वक रुकमनी की मनवस्थवत साइको पेिेंट सी होती 

जा रही थी।  

मझेु आवदत्य का ख्याल आया। वकस वमटटी का बना ह ै िो? उसे अपने 

पररिार से कोई मोह नहीं है? उसे मााँ का आग्रह, मााँ की विनती भी कतई प्रभावित नहीं 

करती? इतनी वनिुरता कैसे आ सकती ह ैवकसी के वदल में और वकसी की क्यों ,बटेा ह ै

िो, तो बेटे के वदल में क्या जरा ममत्ि नहीं? ये कैसा विकास है? ये कैसी उन्नवत ह ैवक 

बेटा विदिे पड़ने जाये और िही ाँ का होकर रह जाये। अपने बूढ़े मााँ बाप को भलू जाये 

अपनी छोटी बहन को भलू जाये अपने साँस्कार अपनी जाती समाज और अपने दिे को 

भलू जाये। य ेउन्नवत नहीं अधोन्नवत ही तो कही जाएगी। 

मझेु याद आया चार साल पहले का िो घटनािम जब ८ वदन के वलए आवद 

इवंडया आया था और मााँ बाप और छोटी बहन के वदल को तार तार कर कई कई घाि 

लगाकर िापस चला गया था। वफर उसके बाद कभी कभी गाह ेबगाह ेफोन पर बात 

होती थी रुकमनी तो उसके वनम्नतम व्यिहार को ६ माह में ही भलूकर बेटा आवद, मरेा 

आवद , मरेा आवद की रट लगान ेलगी उसे इवंडया आने के वलए आग्रह करन ेलगी थी, 
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वफर भी उसका आवद नहीं वपघला था। झठेू िाद ेऔर आश्वासनों से उसने वफर ४ साल वनकाल वदए थे। मझेु याद ह ैउन आठ वदनों का 

सारा घटनािम। 

हाँसते मसु्कराते सीधे साद ेस्िभाि के आवदत्य को डीज़ल इजंीवनयररंग कोसा के वलए स्िीटझरलै ाँड की प्रवसद्द यवूनिवसाटी में 

पढन ेभेजा था। अपनी सारी जमा पूंजी लगाकर स्टेट बेंक से दस लाख का लोन लेकर बेटे को विदिे भेजा इस सपन ेके साथ वक बेटा 

विदिे जाकर उच्च विक्षा प्राप्त करेगा, िानदार नौकरी करेगा नाम होगा पैसा अच्छा वमलेगा पररिार को सखुी करेगा। इन ककपनाओ ंसे 

ही मेरा सीना चोड़ा हो जाता था। मेरे स्टाफ के लोग मेरे ररश्तेदार मझुसे इष्याा करत ेथे। ४ साल का कोसा परूा होत ेहोत ेकानपरू के एक 

साँपन्न बड़े अवधकारी की बेटी का ररश्ता भी आ चकूा था। मैन ेबड़ी ख़िुी ख़िुी पत्नी से फोन लगिाकर आवदत्य को तत्काल इवंडया 

आने का बोल वदया था छुरट्टयााँ लकेर , तावक एक माह में ही वििाह सम्बन्धी सब कुछ कर डालूं लेवकन बस िही आखरी वदन था मरेे 

सकून का। िही वदन था मरेे सारे सपनो के टूट टूट कर वबखर जान ेका। जैसे ही रुकमनी ने आवदत्य को फोन लगाया और बताया वक 

उसकी िादी की बात पक्की करना ह ैइसवलए तत्काल इवण्डया आ जाये। और जो जिाब उधर से आया उसने हमारे घर में एक तूफान 

मचा वदया। आवदत्य आज से तीन साल पहले िादी कर चकूा था एक वस्िस लड़की से। आप विश्वास करेंगे ? कोई भी विश्वास करेगा? 

मै ाँ िोध से पागल हुआ जा रहा था। रुकमनी बदहिास थी, हम सब सकते में थे। मेरा मासमू बेटा जो ४ साल पहल ेपढन ेगया था, िो 

तीन साल पहले िादी कर चकूा ह ैऔर हमसे पछूना तो दरू की बात हमें भनक तक नहीं लगन ेदी! बताया तक नहीं! इससे बड़ा गजब 

और क्या हो सकता ह ेएक वहन्दसु्तानी मााँ और बाप के वलए इससे बड़ा अचवंभत कर दनेे िाला हादसा क्या हो सकता ह?े 

सारे घर के लोग हताि और स्तब्ध वस्थवत में आ गए थे। वमत्रो ाँ के समझाने पर एिं इस घटना को सामान्य बनाने तथा अपन े

पररिेि में आवदत्य की िादी को सामावजक मान्यता वदलाने या यूाँ कह ेकी सबका मुाँह बंद करन ेके वलए आवदत्य को इवंडया बुलाकर 

एक पाररिाररक सामावजक उत्सि जैसी पाटी या सहभोज रखन ेका वनणाय वलया गया। 

इस हतेु जब आवदत्य इवंडया आया तो एक और िज्राघात तैयार था हम सब के वलए। जब एयरपोटा से उतरत ेआवदत्य और 

उस वस्िस लड़की के वबच दोनों के हाथ पकड के चलते एक नन्ह ेविदिेी बच्चे को दखेा, तो हम तीनो ाँ यावन म ैरुकमनी और मरेी मासमू 

बेटी विम्मी मानो आकाि से बहतु गहरे पाताल में जा वगरे उफ्फ! क्या आवदत्य एक बच्चे का बाप भी बन चकूा ह?ै हााँ यही कटु सत्य 

था वक चार साल पहले विदिे पढ़ाई करने गए आवदत्य ने वबना घर िालो को बताये िादी कर ली थी तीन साल पहले। और उसका 

एक दो साल का बच्चा भी था! यावन न तो हमन ेआवदत्य के वलए लड़की खोजन ेका श्रम वकया न िादी का कोई उत्सि कोई आनंद 

भोगा न ही हमन ेहमारे पोत ेके जन्म लेने की ख्िावहि की, उसके वलए आग्रह वकया या उसका बेसब्री से इन्तेजार वकया और सब कुछ 

हो गया सब कुछ आ गया। अब मैं  और मेरा पररिार इस पर खवुियााँ मनाये या दखुी हो या क्या करे?  हम सब हतप्रभ थे सकत ेमें थे। 

हमारे वलए ये खबर ये िश्य आसमान से जमीन पर वगरने िाला नहीं बवकक जमीन से हजारो वफट गहरे पाताल में धंस जान ेजैसा  था। 

आवद इन सब बातों का कोई संतोिजनक कारण नहीं बता पाया। यवद िो ये सब हमें बता कर करता, पछू कर करता, हम भल े

विरोध करते या मान जाते लेवकन हमारी जानकारी में करता तो इतना दःुख नहीं होता। और हम मना कैसे करते? जब बेटे के सखु की 

कोई बात हो तो कौन मााँ बाप ज्यादा विराध कर पाते हैं? िैसे भी विदिे पढने जाने के बाद विदिेी लड़की से िादी कर लेना कोई बहतु 

विवचत्र बात नहीं थी। लेवकन ये बात तो विवचत्र नहीं बहतु आश्चयाजनक, बहतु दखुदाई और मानवसक क्लेि पहुाँचाने िाली थी वक, 

आपका बेटा आपको कुछ भी बताए बगरै िादी कर ले इस बात को तीन साल तक छुपाये रखे बवकक बच्चे का बाप बन जाये इतनी 

खास बात भी बताना जरूरी न समझे। तो अब क्या बचा। उसका और हमारा ररश्ता क्या रहा। वस्िस पत्नी और बेटे के साथ इवंडया 

आकर आवद दो वदन तो जैसे तैसे घर में रहा वफर िहर की एक होटल में विफ्ट हो गया, यह कह कर की पत्नी नने्सी को घर सटू नहीं हो 

रहा और नन्ह ेहरेी को सोन ेको अलग से रूम चावहए जो हमारे घर में उपलब्ध नहीं हो पाया था। 
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और इस तरह मााँ बाप और बहन के ह्रदय को विदीणा करते, दःुख पहुचंात ेिहर के सारे मरेे पररवचतों और ररश्तेदारों में मरेी 

छवब को ध्िस्त करते कुछ बुरे लम्हो की सौगात दते ेहुए पंिह वदन में आवद िापस जा चकूा था। मरेा दभुााग्य दवेखये की आवद की पत्नी 

वस्िस होने से उसकी भािा भी ििु अंगे्रजी नहीं थी तो में अभागा अपनी बह  और पोते से समवुचत बात े भी नहीं कर पाया था।                                

आवदत्य के लौट जाने के बाद परेु एक माह तक मैं खदु, रुकमनी और विम्मी जबरदस्त सदमे ाँ में रह।े इन बातों को परेु चार साल होने जा 

रह ेथे। आवदत्य उसके बाद एक बार भी इवंडया नहीं आया। मैने इस घटना को वनयवत का चि मान कर जो मरेे बस में नहीं था भलुान े

की कोविि की और ऑवफस की व्यस्तता में भलूता भी गया। विम्मी भी अपनी पढाई में सहवेलयों को भाई आवदत्य की झठूी सच्ची 

बात ेबतात ेसामान्य होती गई, बािजदू इसके वक हमारा ह्रदय हमारा वदमाग और हमारा विश्वास जो गहरे तक छलनी हुआ था िैसा ही 

रहा।          

 लेवकन गज़ब यह था वक रुकमनी का वदलोवदमाग उसकी बुवि ये मानन ेको तैयार ही नहीं थी वक उसका बेटा आवदत्य उसके 

वजगर का टुकड़ा विदिे जाकर विदवेियों में रहकर इतना वनिुर हो जायेगा इतना वनमोही हो जायेगा। उसे जानकारी थी वक विदिेो में 

खासकर यरूोवपयन संस्कृवत से प्रभावित दिेो में पाररिाररक संबंधो में ज्यादा गहराई नहीं होती। ममत्ि नहीं होता। स्िाथा और खदु की 

सवुिधाए ंही मखु्य होती ह।ै िहााँ ररश्ते भािनाओ की मजबूत डोर से या बाध्यताओ ंसे नहीं िरन अपन ेअपने मडू से अपनी अपनी पसंद 

से वनभाऐ जात ेहैं, और ये मडू या इस पसंद का कोई स्थाईत्ि भी नहीं होता। 

माना यह जाता ह ैवक बचपन के संस्कार पररिार की परम्पराएं और प्रिवृत्तयााँ सरलता से नहीं बदलती तो क्या विदिेी संस्कृवत 

इतनी ज्यादा प्रभािी रही वक उसन ेभारतीय मान्यताओ ंपरम्पराओ ंको ध्िस्त कर वदया। मैं समझाता था रुकमनी को वक यह जो इन्सान 

ह ैन उसन ेदवुनया की कई कई स्थावपत मान्यताओ ंको परम्पराओ ंको अनेक बार तोडा ह।ै मनुष्य की मन:वस्थवत का कोई भरोसा नहीं। 

लेवकन रुकमनी का वदल नहीं मानता इन सब दलीलों को। िो तो महीने पाँिह वदनों में आवदत्य को फोन लगाती रहती। आवदत्य से तो 

कुछ बात होती भी लेवकन बह ुऔर पोत ेसे तो कुछ बात भी नहीं हो पाती। रुकमनी टूटी फूटी अंगरेजी तो समझती थी पर बह ुकी वस्िस 

इवंग्लि नहीं समझती और नन्ह ेपोते की ततुलाती विदिेी भािा के कुछ िब्द ही उसकी पकड़ में आते। उधर नने्सी और हरैी को वहदंी 

का कुछ भी ज्ञान नहीं था ऐसे में क्या तो आपसी स्नहे पैदा होता क्या मोह बढ़ता। 

बस ऐसे ही समय चलता रहा। रुकमनी घर का सारा काम करती हसंती बोलती लेवकन उसकी िो पहल ेिाली अट्टहास करती 

उन्मकु्त हसंी न जान ेकहााँ गायब हो चकुी थी। उसके वदल के वकसी उदास कोन ेमें आवदत्य की याद एक वटमवटमात ेवदए की लपलपाती 

लौ की तरह उसके ह्रदय पररितान की आस मे ाँ वझलवमलाती रहती। और ये आस राखी दीपािली या दिहरे जैसे त्योहारों के समय प्रचंड 

ज्िाला सी दहकने लगती। मैं बहुत घबराता था जब जब ये त्यौहार आते उन वदनों रुकमनी का वििेि ध्यान रखना पड़ता था। िो विवक्षप्त 

सी हो जाती थी। 

अचानक मझेु याद आया िो वदन आवदत्य के िापस विदिे जाने के एक साल बाद की बात ह ै िायद दीपािली के दो वदन 

पहले की। अचानक रुकमनी की तवबयत वबगड़ी तेज बुखार आया ब्लड पे्रिर डाउन हुआ और िो वडप्रेिन में आ गई। िायद दो वदन 

पहले आवदत्य से हुई बातचीत का पररणाम था यह। तत्काल अस्पताल एडवमट वकया गया दसुरे वदन पता चला पेरेवलवसस का अटैक 

था जो एक हाथ और एक पााँि के अलािा कुछ कुछ वदमाग पर भी प्रभाि डाल रहा था। परेू घर में कोहराम मच गया था। हम दोनों यावन 

मै और विम्मी इतने बदहिास थे वक परेू तीन वदन तक खाने पीने का भी होि ना था। एक सप्ताह लगा जब कुछ सकून आया रुकमनी 

इस परेेवलसीस अटैक का अस्सी प्रवतित िापस किर कर चकुी थी, लवेकन उसकी वदमागी हालत ज्यादा ठीक नही ाँ थी।                           

यद्यवप डाक्टर गपु्ता जो हमारे घर की सारी वस्थवत से िावकफ थे आवदत्य िाला मैटर भी िो जानत ेथे, उनका कहना था वक आवदत्य 

जकदी से जकदी आ जाये तो रुकमनी की हालत में परूा सधुार आ सकता ह।ै लवेकन मझेु .....जी हााँ मझु अभागे बाप को इस बात की 
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आिा बहतु क्षीण ही थी वक आवदत्य यह सनु कर दौड़ता चला आएगा। और िही हुआ मरेे विदिेी बेटे ने मेरे अनमुान को परूा परूा सही 

वसि वकया। उसे कभी तो छुट्टी नहीं वमली कभी फ्लाइट का वटवकट नहीं मीला। कभी कुछ कभी कुछ और अंततः हमारे पररिार की 

गाड़ी िने: िने: वफर चल पड़ी। समय वफर चल पड़ा िायद दवुनया में समय ही एक ऐसा चलायमान कारक ह ैजो कभी भी नहीं रुकता। 

कहीं भी नहीं रुकता सखु हो या दःुख, विरह हो या वमलन, िेदना हो या खवुियााँ यह गजुरता ही रहता ह।ै लोग कहत ेहै ाँ मनुष्य का वदल 

बहुत नाजकु होता है ाँ। लवेकन झठू ह।ै वकतना सिक्त होता ह ैमनुष्य का वदल भी और वदमाग भी। बड़े बड़े हादसे झलेता ह ै, विचवलत 

होता ह ैलेवकन वफर सम्हलता है। वफर आिाओ ंके मोहक जाल में उलझ कर नए नए सपने दखेन ेलगता है।   

रुकमनी को ही दखे लो।मैं सारा वपछला वििाद भलू कर ितामान में लौटा। चौथा साल गजुर रहा था। वफर वदिाली आ रही थी 

पाचं छ: वदन बाद। हर साल की तरह वपछल ेपंिह वदनों से उसकी आवदत्य से मान मनुहार चल रही थी। लेवकन आवदत्य न ेहमेिा की 

तरह कोई पक्का प्रोवमस नहीं वकया था आने का। बस आश्वासन द ेरहा था। सबुह के खाने से वनपट कर में ऑवफस जाने को तैयार बैठा 

था तभी रुकमनी के मोबाइल की घंटी बजी और स्िीन पर नाम उभरा आवदत्य का। रुकमनी हलुस उठी आवदत्य का फौन ह ैआने की 

खबर द ेरहा ह।ै िो हकेलो हकेलो कह रही थी। मोबाइल का स्पीकर ऑन था लेवकन उधर से कोई आिाज नहीं आ रही थी। मै ाँ तटस्थ 

भाि से उसे दखे रहा था लवेकन मरेे कान क्षीण सी आिा वलए कुछ अच्छा सनुने को लालावयत थे। 

ओफ यहााँ तो नेटिका  भी बहतु कमजोर ह।ै रुकमनी बाहर भागी यह बोलती हुई वक कब आ रहा ह ैआवदत्य त?ू मै ाँ घर के 

अन्दर सोफे पर बैठा था लेवकन उधर का जिाब हलकी हलकी आिाज में मरेे कानो में पड़ रहा था। आवदत्य कह रहा था मम्मी मै ाँ 

आऊंगा कुछ वदनों बाद। "क्यों अभी क्यों नहीं बेटा वदिाली का त्यौहार ह ैतू अभी आजा" रुकमनी का रंुआसा होता स्िर वनकला। 

िो माम ्ऐसा ह ै वक मरेे कुछ दोस्तों न ेअचानक अन्टाका वटका का प्रोग्राम बना वलया ह ैहम तीनो ाँ जा रह ेहै ाँ। बहतु फ़ोसा ह ै

फ्रें ड्स का। बट य ुडोंट िरी माम ्मै ाँ िीघ्र ही इवंडया आने का प्रोग्राम ......और आगे कुछ क्षणों की चपु्पी सी लगी मझेु। मैने घमू कर 

आगे की और दखेा रुकमनी को , अरे ये क्या .... रुकमनी के हाथो ाँ मोबाइल छुट कर वगर चकूा था और िो पलट कर अन्दर की और 

भागती हुई आती दरिाजे से धडाम से टकरा चकुी थी। मै ाँ उस तक पहुाँचता तब तक िो वनचे फिा पर वगर चकुी थी। रुकमनी .......मै 

जोरो से चीखा विम्मी भी अन्दर से भागी आई। मैन ेरुकमनी को उठाया सोफे पर वलटाया बेहोि हो रही थी रुकमनी। मनैे तत्काल गाड़ी 

वनकाली। गपु्ताजी के वक्लवनक में एडवमट रुकमनी का ब्लड पे्रिर डाउन हो रहा था। िरीर पर चो ाँट कोई खास नहीं थी पर उसका वदमाग 

सनु्न होता जा रहा था, आिाज वनकलना बंद हो गई थी। एक घंटे बाद ही उसे आई सी य ुमें ले जाना पड़ा। मरेे कुछ दोस्तों को खबर हो 

चकुी थी कुछ स्टाफ िाल ेभी दौड पड़े थे। मै ाँ और विम्मी असहाय से आई सी य ुके बाहर खड़े थे। डॉ गपु्ता लगातार अन्दर ही थे। दो घंटे 

बाद मझेु अपने चेंबर में बुलाकर डॉ गपु्ता ने जो सनुाया उसके बाद मेरी तन्िा सनु्न हो चकुी थी। मैं पत्थरित खड़ा रहा तभी मझेु वहलाकर 

डॉ न ेकुसी पर वबठाया, मझेु याद वदलाया वक बाहर आपकी बेटी भी ह,ै मझेु उसका भी ध्यान रखना ह।ै मेरी स्मवृत न ेदोहराया जो डॉ न े

मझुसे कहा था “आपकी िाइफ को वफर परेेवलवसस का अटैक ह ैलेवकन िो जीभ और गल ेपर ह।ै उनका बोलना और श्वास लनेा 

एफेक्टेड ह।ै तत्काल उन्हें स्यडूो श्वास नली डालना होगी। मै ाँ सर पकडे बैठा था, तभी विम्मी भी अन्दर आ चकुी थी जो मरेे सर को 

अपनी बांहों में घेरे मझेु सांत्िना द ेरही थी। विम्मी का स्पिा पाकर मै ाँ रो पड़ा, लेवकन तत्काल मैने स्ियं को रोका। विम्मी मेरी मााँ जैसा 

एहसास द ेरही थी मझेु लवेकन िो बेटी थी मरेी, मााँ नहीं। यवद िो टूट गई तो? 

मैने स्ियम को वनयंवत्रत वकया। तभी गोपाल बाबु, मरेे साथी मेरे नजदीक आये। सर जी आवदत्य का नंबर दो। क्यों ? मझेु नहीं 

पता कैसे मेरे होंठो से वनकला यह प्रश्न। अरे उसे खबर तो करें, तत्काल वनकलेगा तो कल तक आ जाएगा। रहन ेदो िो नहीं आएगा। 

वफर मरेे होंठ वहले। पागल हो क्या उसे खबर होगी तभी न िो आएगा।गोपाल बाबू बोल े“अंकल में दतेी ह ाँ नंबर भैया का" विम्मी न े

अपना मोबाइल टटोला। 
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डॉ गपु्ता वफर आई सी य ुमें जा चकेु थे। कब रात बीती कब सबुह हईु मझेु कुछ एहसास नहीं था। कोई खाना लाया था। पड़ा 

रहा खाना रात भर। मरेे मतृप्राय िरीर में अचानक तब जान आई जब डॉ ने सबुह मझेु वझंझोड़ते हुए कहा तुम रुकमनी से वमल सकते हो। 

उससे बात नहीं हो पायेगी लेवकन तुम उसके नजदीक जा सकते हो उसे दखे सकत ेहो। 

मै ाँ दौडा, मै ाँ भागा, दवुनया में मेरा सबसे बेिकीमती सामान, मेरी जान मरेे प्राण, उसे मनैे वपछले १२ घंटे से नहीं दखेा था। 

रुकमनी अचतेन सी बेड पर लेटी थी उसके मुंह से दो तीन नवलयााँ वनकल रही थी। उसके बोलन ेका तो प्रश्न ही नहीं था लवेकन ईश्वर 

प्रदत्त एक और भािा थी स्पिा की। मैन ेधीरे से मरेा हाथ उसके हाथ पर रखा और उसने सनुा मेरा स्पिा और मझेु जिाब वमला उसकी 

वसहरन भरी हलके से कम्पन से उसकी आाँख ेअधखलुी सी दखे रही थी मझेु। तभी डॉ गपु्ता ने मझेु िापस बाहर बुला वलया। प्लीज आप 

दो तीन घंटे बाद उन्हें और बेहतर पाएगंे अभी बाहर आ जाएाँ। मैं सहज होने लगा। मझेु लगा मै ाँ गरीब नहीं ह ाँ। अभागा नहीं ह ाँ। मेरी 

जीिनसाथी मेरे पास अभी है। एक क्या हजारो ाँ आवदत्य भी मझुसे दरू चल ेजाये ाँ, मझेु गम नहीं। मनैे विम्मी को धीरज बाँधाया। हमन ेदसूरे 

वदन खाना भी खाया। हम सहज होने लगे। रुकमनी को होि आ चकूा था, िो मझेु दखे रही थी। मरेी रुकमनी मझेु दखे रही थी, समझ 

रही थी लवेकन हााँ एक अव्यक्त मौन के साथ वनःिब्दरुप मे ाँ लेवकन मझेु इतने से भी संतोि था। मझेु वबलकुल याद नहीं आया वक 

गोपाल बाबु से पछंूु वक क्या हआु आवदत्य को खबर करने का ? खदु गोपाल बाबु न ेबताया वक उन्होंने रात को ही खबर कर दी ह ै

रुकमनी भाभी की बीमारी की। हालााँवक उधर से वकसी औरत की आिाज थी वजसने मेरा मेसेज सनु वलया था हो सकता ह ैआवदत्य आ 

जाये कल तक। परंत ुमझेु कोई वदलचस्पी नहीं थी कब आएगा आवदत्य ? आएगा भी या नहीं। 

परेु १० वदन रहना पड़ा हमें अस्पताल में। डॉ के कहने से तो हमें अभी भी रहना था अस्पताल में ही क्योंवक रुकमनी को अभी 

भी श्वास नली और भोजन नली लगी हुई थी। उसे खाना भी नली से ही तरल रूप में दनेा पड रहा था लवेकन रुकमनी इिारो ाँ में बार बार 

कह रही थी वक घर चलो अब घर चलो। डॉ गपु्ता न ेअंतत: कह वदया था वक कल छुट्टी द ेदेंगे , लेवकन एक नसा रखना होगी। घर पर परूी 

सािधानी रखना होगी। िाम को डॉ गपु्ता ने रुकमनी की सारी जााँच े वफर से करिाई। बस उसके बाद दरे रात तक उनका रिैया बदल 

चकूा था। िो मझुसे वमलन ेसे भी कतरा रह ेथे। रुकमनी को िापस आई सी य ुमें ल ेजाया जा चकूा था। मझेु कुछ संदहे होन ेलगा मै ाँ 

विचवलत होने लगा। बार बार पछूने पर डॉ गपु्ता ने बड़े ठन्डे स्िर में बताया वचतंा की तो कोई बात नहीं ह ै, हमने पेरेवलवसस के इफेक्ट 

पर कंरोल कर वलया ह।ै लेवकन अब समस्या इन्फेक्िन की है। इतने समय तक गले में दो दो तीन तीन नवलयााँ लगी रहने से काफी 

इन्फेक्िन हो चकूा ह।ै                             

 मझेु आिा थी वक अस्पताल की वनरािाजनक उदासीन काली काली अाँधेरी रातो ाँ से िायद कल मवुक्त वमल जाएगी। रात भर 

हमें बाहर रखकर ना जाने क्या क्या उपचार चलता रहा रुकमनी का , और सबुह चार या पााँच या छ बजे पता नहीं जब परूब से सरूज 

अपनी परूी लावलमा वलए उभर रहा था , दवुनया को एक नए प्रभात का संदिेा दनेे लगा था , डॉ गपु्ता ने मझेु मेरे जीिन की सबसे काली 

अंतहीन रात आ जाने की सचुना दी। मझेु अस्पताल से मवुक्त की घोिणा की। मझेु सारी आिा वनरािा के प्रभाि क्षते्र से मकु्त कर वदया। 

“िी इज नो मोर” उन्होने कहा था मरेी पीठ पर हाथ रख कर। प्लीज बी बोकड बी कांिस तुम्ह ेविम्मी का ध्यान रखना ह ै

प्लीज। तमु एक वपता हो एक मदा हो। 

मेरी पािाण सिश्य आाँख ेवनकट सोई विम्मी के मासमू चहेरे पर पड़ी। मरेा वनजीि हाथ उसके ललाट पर उसके बफा  सिश्य 

गालों पर वटका और एक आंस ूमेरी आाँखों से ढलका ना जान ेबाई ंया दावहनी आाँख से। बस उसके बाद मै ाँ उठ खड़ा हआु। मझेु रोना 

नहीं आया मै ाँ कुछ क्षण साश्चया खड़ा रहा मझेु रोना चावहए ? लेवकन कैसे रोता म ै? बहुत रो चकूा था मै ाँ। आदमी था मै ाँ। मदा था। वबना 

आिाज वकये वबना आंस ूबहाऐ वपछल ेचार सालो ाँ से तो रो रहा था मैं और वकतना रोता ? बहुत सारा काम वदख रहा था। मैन ेगोपाल 

बाबु को फोन लगाया। डॉ गपु्ता न ेभी मेरे कुछ पररवचतों को फोन लगा वदया था। मैंन ेविम्मी को उठाया िो उठ कर भागी मम्मी के पास, 
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चीखी, वचकलाई, रोई बेहोि हुई। मैने सब कुछ हो जाने वदया। वफर धीरे से उसे गले लगाया। हम घर पहुाँच चकेु थे। मैने कानपरू पटना 

और कुछ अन्य जगह फोन लगा वदए। गोपाल बाबु वफर सामन ेथे, सर जी आवदत्य को सचूना? मरेा तो कोई जिाब नहीं वमला गोपाल 

बाबु को। आश्चया हआु अबवक बार विम्मी का भी कोई आग्रह नहीं था आवदत्य को फोन लगाने का, लेवकन गोपाल बाबु नहीं मान।े 

उन्होंन ेवफर एक व्यथा सा उपिम करत ेहुए आवदत्य को सचुना द ेदी। उसका क्या जिाब था मनैे नहीं पछूा। िाम होते होत ेसारे ररश्तेदार 

आ चकेु थे। मरेा मवष्तक िनू्य था। मेरी आाँखे वसफा  आाँखे काम कर रही थी िो दखे रही थी विम्मी को, वजसने अपनी आाँखों से सारे 

आंस ूपोंछ वलए थे। मरेी आाँखे दखे रही थी िमिान घाट का िो िश्य जब एक वपता और एक बेटी वमलकर वचता को अवग्न द ेरह ेथे। 

मेरे फ्लेट में जमा सारे ररश्तेदारों को दखेती मरेी नजरे वसफा  और वसफा  विम्मी की गवतविवधयों को दखे रही थी। अब इन आाँखों को वकसी 

और को दखेने की चाहत नहीं थी। और वफर मनैे ये भी दखेा वक विम्मी अपन ेमामा के साथ अपनी मम्मी के फुल हररद्वार ल ेजा रही थी। 

मझेु ये ताकीद दते ेहुए वक हम लोग ४ वदन में िापस आयेंगे अपना ख्याल रखना। 

मेरी आाँखों ने दखेा मोबाइल की स्िीन पर उभरता नाम विम्मी का और मरेे कानो ाँ में आिाज आई पापा मै ाँ विम्मी, हमने मम्मी 

की सारी पजूा पाठ तपाण आवद काया कर वलए है ाँ और हम िापस रेन में बैठ रह ेहै ाँ। 

और अब मेरी आाँख के साथ मेरे कान मरेे हाथ परै मरेा परूा िरीर सिीय हुआ। मैन ेनजर डाली कल पर, हााँ कल िाम तक 

विम्मी आ जाएगी सारे मेहमान वफर इकठ्ठा होंगे, द्वादिा आवद िेि काया होंगे, वफर मेहमान रिाना होंगे। वफर हम दोनों बाप और बेटी 

होंगे घर में लवेकन अकेले नहीं रुकमनी की यादो ाँ के अलािा एक नई आिा के साथ, एक नए सपने के साथ, एक ध्येय के साथ। आप 

भलू रह ेहै ाँ क्या? विम्मी का एम ्बी बी एस का आखरी साल ह ैिो परूा करना ह।ै वफर उसकी िादी करना है। उसकी घर गहृस्थी जम 

जाएगी तभी तो मैं फ्री हो पाउंगा और तभी, हााँ तभी तो वफर अपनी रुकमनी के बारे में सोचूाँगा वसफा  और वसफा  रुकमनी के बारे में। और 

तब मैं परेु सकूुन से रो सकंूगा वपछले कई वदनो ाँ से रोके सारे आाँस ूबहा दूाँगा, खाली कर दूाँगा अपनी आाँखों को।  
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